
Lectura del primer capítulo: 

BARCELONA BLUES

La chica de la maleta

1

A partir de cierta edad, la vida de un hombre solo adquiere ritmo de blues. Se van repitiendo las 

mismas escenas, los tres acordes que conforman una rutina, y lo peor es que es difícil cambiar de 

canción. Uno se acostumbra a vivir de cualquier manera y va tarareando su existencia con la espe-

ranza de salirse del blues. Y se sale, vaya si se sale: un día el tocadiscos deja de girar y, «cloc», vas 

a la tumba.

2

Ya hace tiempo que estoy en fase de inventario. Creo que era Kavafis quien decía que para cons-

truir una casa nueva hay que derribar la vieja. El problema, en mi caso, es que a mis cincuenta años 

he dinamitado el viejo hogar sin tener ni idea de lo que quiero construir en su sitio.

Las cosas como sean: tengo una hija adorable que trae de cabeza a los mequetrefes de su institu-

to. No es exactamente guapa –por algo soy yo su padre–, pero sabe hablar y de tácticas de seduc-

ción controla mucho más que yo. Vive con mi exmujer hace más de seis años y nos vemos de uvas 

a peras. Cuando me dice que soy un viejo rockero de la vida, yo le pregunto: «¿Y qué tienes contra 

los viejos rockeros?».

Pero volvamos al inventario. Veamos que tenemos: cincuenta años mal llevados, mi empleo de 

editor, un apartamento vacío de mi propiedad –el apartamento y el vacío-, algún conocido, soledad 

endémica. Más allá de estas míseras posesiones, no nos engañemos, sólo quedan preguntas.


