Lectura del primer capitulo:

BARCELONA BLUES

La chica de la maleta

A partir de cierta edad, la vida de un hombre solo adquiere ritmo de blues. Se van repitiendo las
mismas escenas, los tres acordes que conforman una rutina, y lo peor es que es dificil cambiar de
cancién. Uno se acostumbra a vivir de cualquier manera y va tarareando su existencia con la espe-
ranza de salirse del blues. Y se sale, vaya si se sale: un dia el tocadiscos deja de girar y, «cloc», vas

alatumba.

Ya hace tiempo que estoy en fase de inventario. Creo que era Kavafis quien decia que para cons-
truir una casa nueva hay que derribar la vieja. El problema, en mi caso, es que a mis cincuenta afios

he dinamitado el viejo hogar sin tener ni idea de lo que quiero construir en su sitio.

Las cosas como sean: tengo una hija adorable que trae de cabeza a los mequetrefes de su institu-
to. No es exactamente guapa —por algo soy yo su padre—, pero sabe hablar y de tacticas de seduc-
cién controla mucho mas que yo. Vive con mi exmujer hace mas de seis afios y nos vemos de uvas
a peras. Cuando me dice que soy un viejo rockero de la vida, yo le pregunto: «¢{Y qué tienes contra

los viejos rockeros?».

Pero volvamos al inventario. Veamos que tenemos: cincuenta afios mal llevados, mi empleo de
editor, un apartamento vacio de mi propiedad —el apartamento y el vacio-, algin conocido, soledad

endémica. Mds alld de estas miseras posesiones, no nos engafiemos, sélo quedan preguntas.



