Lectura del primer capitulo:

RETRUM 2. LA NIEVE NEGRA

Una carta bajo la flor

«Los muertos viven gracias al amor.»

JOHN FOWLES (EL MAGO)

Querido Julidn,

Ya han pasado tres anos desde aquel domingo que nunca debid existir. Te escribo mi carta antes de
hermanarme contigo en este frio y desolado cementerio.

El funcionario ha cerrado la puerta y ni siquiera he tenido que esconderme. Estd tan acostumbrado a
mis visitas que, para él, me he convertido en una escultura mds de este camposanto urbano. He dejado
de importarle. Mejor asi.

Antes de envolverme en la manta para protegerme del frio de fuera y del de mi propia alma, te escribo
ala luz de una vela. Luego doblaré el papel vegetal en cuatro y lo ocultaré tras la flor violeta de mi pecho,
muy cerca de mi corazén, como me ensenaron los pdlidos.

Te echo de menos, hermano.

Miles de veces se ha proyectado en mi mente la pelicula de nuestra desgracia. Me veo en el garaje de
papd, convenciéndote de que tomemos prestada la vieja Sanglas para dar una vuelta. Oigo el zumbido
de la puerta que se abre y el rugido de la moto al arrancar. Cuando tomo la carretera de bajada, me
dices desde atrds «ten cuidado». Un segundo después veo el camion que se nos cruza y el mundo que da
vueltas a mi alrededor, como si el mecanismo que lo mueve hubiera enloquecido. Luego la nada.

He olvidado casi totalmente lo que hice los meses siguientes a tu vigje sin retorno. Sélo recuerdo que mamd
se marchd a Estados Unidos, que papd se volvié un muerto viviente, como yo, pero sin disfraz romdntico.

Sigo pensando que la muerte se equivocé al elegir a su victima. Deberia haberme llevado a mi, que
s6lo sumo problemas al mundo, y dejarte a ti con vida.

Pero supongo que es demasiado tarde para lamentaciones.

Durante estos tres anos pensé que pronto vendria a hacerte compania al otro lado de la vida, pero un se-
gundo accidente me lo impidid. El primero te quitd a ti la vida y maté mi alma. El sequndo me la devolvid.

Ese accidente se llama Alexia.



Ella me rescatd del mundo de los muertos vivientes, quizds porque arrastra su propio tormento y es mds
fuerte que yo.

Me siento culpable por amarla. Después de lo que te hice, no merezco la felicidad, y ella es lo mds
parecido a ese estado que puede existir para mi. Tal vez sea una felicidad oscura, llena de turbulencias
y puntos ciegos, pero felicidad al fin.

Cuando miro sus ojos negros y profundos, al acariciar sus cabellos y besar la blancura su piel, cada vez
que me habla, cuando caminamos de la mano, compartimos el silencio o hacemos el amor, siento que
ella es el tinico mundo al que pertenezco.

Alexia dice que no deberia amarla, que es un monstruo por haber enviado a su hermana a la muerte. Pero
Yo soy otro monstruo, y nuestras almas encajan como un puzzle perfecto formado por dos piezas negras.

Desde el otro lado de la vida, debes preguntarte por qué te explico cosas que ya sabes, puesto que
nunca he dejado de sentir tu aliento, hermano. El motivo por el que he venido a pasar otra noche a tu
lado, y por el que clavaré este mensaje bajo la flor, es que tengo miedo.

Nunca he temido a la muerte, ya lo sabes, pero me aterroriza pensar en una vida sin Alexia. Hace unos
dias, cuando nos reencontramos después de un largo silencio, me dijo que tenia que estar preparado
para su desaparicion. Dice que va a hacer algo terrible y que debe hacerlo sola. Le he preguntado mu-
chas veces sobre ello, pero no quiere hablar. Cuando tocas una de sus zonas de sombra se vuelve el ser
mds hermético del universo.

Mi pregunta es qué puedo hacer para retenerla. Alexia me pide que deje morir el manana, pero no
puedo vivir con esta incertidumbre. Sé que me volveré loco si vuelve a desaparecer.

Apiddate de mi desde tu eternidad, hermano, y dame algun consejo. Sé que resulto algo patético des-
de que me he enamorado, pero mi mal ya no tiene cura.

Tuyo siempre,

Christian



