Es imposible determinar en qué momento exacto
uno deja de ser feliz. Mientras lo que
soporta tu vida sigue en pie, bastante tienes
con mantener el equilibrio y cumplir con las
obligaciones —reales o imaginarias— que vas

adquiriendo.

Tal vez eras feliz sin saberlo, igual que las
formas de vida més humildes del planeta. Te
bastaba con ver nacer y declinar el sol, ir
sumando horas, dias y afios como si el final

no existiera.

Pero 1llega el dia que te levantas con la
sensacién de que todo ha cambiado y no sabes

por qué.

La vida sigue misteriosos guiones. A veces,
parece gque no esté sucediendo nada, cuando
de hecho estédn sucediendo tantas cosas que

ya nada volverd a ser lo mismo.

El ataque de ansiedad me ha tomado totalmente
por sorpresa, mientras miraba por la ventana
el cielo encapotado sobre el patio de

vecinos.

Siguiendo el ritual matutino desde mi
separacién, tras pasar por el Dbafio he
preparado el té verde vy saludaba el dia

repasando las tareas que tengo por delante:

—Responder medio centenar de e-mails
atrasados.

—Llamar a mi editor para decirle que el
reportaje no estard a punto esta semana.

—Enviar de una pufietera vez las facturas, si



quiero cobrar a fin de mes.

Tras estos preliminares, que pueden consumir
la mitad de la jornada, llega mi trabajo como
periodista de psicologia vy espiritualidad.
Sin embargo, este martes de octubre no he

llegado a programar ninguna tarea.

De repente, mientras observaba un grupo de
padjaros que desaparecian tras una nube, he

sentido un vacio vertiginoso.

El mundo ha aparecido ante mis ojos totalmente
sin sentido. ¢Es el mundo, que siempre ha
sido asi y yo no me habia dado cuenta? O
soy yo, que estoy vacio y ya no sé capturar

la felicidad del mundo?

En mi primera visita, la terapeuta me observa
con una mezcla de curiosidad y desconfianza.
Tal vez sabe que escribo en revistas sobre
los temas que ella trata dia a dia, en el
campo de batalla de la consulta. O porque no
estd acostumbrada a recibir hombres de mi

edad como pacientes.

Las estadisticas demuestran que las mujeres
estdn mucho mas atentas a la salud de su
cuerpo y de su mente. La inmensa mayoria de
hombres en crisis se refugian en el trabajo,
en el bar o se anestesian con sus amantes o
con el fuatbol.

Un hombre de 47 afios que llega a una consulta
psicolégica puede ser perfectamente un

zumbado.

La jefa de redaccién de una revista me
recomendd a Elisenda, pero no me advirtid que

era tan Jjoven. Sentado frente a ella, sus



0jos negros y profundos me estudian con la
expresidén enigmatica de una efigie. No sé qué

piensa de mi y eso me incomoda.

—Tuve «crisis de angustia de muy joven
—explico—, cuando sufria fobias e hipocondria,
pero lo superé con una terapia conductista.
Me acostumbré a convivir con la ansiedad hasta
aceptarla como parte de mi caracter. Desde

entonces, nunca mas habia sido un problema.

—Hasta ayer.. —completa ella.

—Si, por eso estoy aqui. Pero lo que senti al
mirar por la ventana de mi cocina era muy
diferente de la angustia que me impedia, de
adolescente, viajar en metro o estar en un
aula 1llena de gente. No tiene que ver con
ninguna fobia ni siento que limite de forma

concreta mi vida. Al menos por ahora.

Elisenda sigue mi relato con atencidén. Me doy
cuenta de que apenas hace preguntas.
Simplemente pone la oreja. Yo estoy
acostumbrado a escuchar a todo el mundo, pero
raramente hablo de mi, asi que me siento
extrafio y violento siendo el protagonista de

esta hora, aunque pague justamente para eso.

—La ansiedad que empecé a sentir ayer es de
baja intensidad, pero constante —prosigo—.
Duré todo el dia y ha estado conmigo toda la
noche, incluso tomando un ansiolitico. Hoy me
he levantado igual y ahora mismo la siento

latir bajo mis pies, como un rio subterraneo.

—Y eso te preocupa.

—Por supuesto gue me preocupa. Era un

problema que creia superado.

—Sientes, entonces, que has hecho un

retroceso.



—Si, aunque ya te digo que esta ansiedad es
diferente a la que padeci hace 25 afios. Es
como si un desorden oculto se Thubiera
apoderado de mi vida. No sé decirte lo que me

pasa, pero sé que las cosas no estan bien.

—Eso es muy bueno —Elisenda sonrie por

primera vez desde que he entrado.

—:Qué tiene eso de bueno? —pregunto
ofendido.

—Cuando se produce un cambio importante en
nuestra vida, a menudo vivimos un retroceso,

igual que los nifios cuando nace un hermano.

—No soy consciente de que haya cambiado nada
especial en mi vida.. He vivido mé&s o menos
igual desde que me separé, hace un par de

arios.

—Pero hay un rio subterrdneo —apunta ella—,
has hablado de un desorden oculto. Por eso ha
reaparecido la ansiedad. Te avisa de que te
encuentras en un proceso de blUsqueda. Cuando
eso sucede, retrocedemos, pero es para dar
luego un gran salto hacia delante cuando

resolvemos la cuestidn que nos inquieta.
Respiro profundamente antes de decir:

—Mi problema es que no sé cudl es la
cuestiédn. No sé qué me pasa ni por qué me

siento asi. ;Por dbénde empezar?

La esfinge no contesta.



